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¿Cómo se sigue expresando la crisis 
económica de Europa en su cine?, 
¿ha cambiado el modo de producción 
ante la falta de fondos y las pocas po-
sibilidades de acceso a incentivos es-
tatales? No es mi intención hacer un 
recuento de cifras sobre caída de es-
pectadores en las salas, descenso del 
número de filmes estrenados al año 
o de las políticas públicas debilitadas 
ante la crisis y el aumento de las des-
cargas piratas por Internet; sino más 
bien de ahondar en algunas caracte-
rísticas que han motivado sensibilida-
des desde las mismas películas, para 
analizar o proponer algunas razones 
de este desgaste económico y social.
La crisis ha propiciado el surgi-
miento en bloque de algunas cine-
matografías locales, como el caso del 
llamado ‘nuevo cine gallego’, que no 
se trata de un fenómeno homogéneo 
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Ha sido una época muy difícil para Europa, 
sobre todo, en materia económica. Sin 
embargo, la crisis no ha detenido a los 
cineastas del viejo continente, quienes, por el 
contrario, han aprovechado la situación para 
dar vida a un cine muy consciente de ella. 
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de estilos o propuestas concertadas 
sobre qué o cómo filmar; apunta a ser, 
más bien, evidencia de la necesidad de 
seguir filmando con pocos recursos y 
desde una mirada consciente del rol 
del cine en este tipo de contextos de 
carencia o reducción de fondos esta-
tales para su impulso, bajo una visión 
clara de retratar imaginarios desde 
lo local. Es así como aparecen filmes 
como Vikingland (2011), de Xurxo 
Chirro; Arraianos (2012), de Eloy En-
ciso; o El quinto evangelio de Gaspar 
Hauser, (2013) de Alberto Gracia, pe-
lículas distintas pero que han sabido 
compenetrarse con una formulación 
más o menos consensuada de hacia 
dónde debe apuntar el cine de esta 
región española. Y lo mismo sucede 
en Madrid, con las propuestas del co-
lectivo Los hijos, Ion de Sosa o Luis 
López Carrasco. La experiencia espa-
ñola evidencia el surgimiento de otro 
cine al margen de la industria, que se 
puede mover o atraer la atención en 
diversos festivales y muestras, con 
base a la creación y búsqueda de iden-
tidad. Algo parecido, en cuanto a mo-
dos de producción, encuentra ecos, 
también, en el cine portugués, que 
tiene ya una larga data de producto-
ras independientes insertadas en los 
circuitos de festivales o de la industria 
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europea del cine de autor –por así de-
cirlo–. Esto ha permitido el desarrollo 
de productoras más pequeñas, casi 
de carácter alternativo, como el caso 
de O Som e a Fúria, que dirige San-
dro Aguilar; un joven de menos de 35 
años cuya empresa apareció en 1998 
y ha producido, incluso, películas de 
Miguel Gomes, João Nicolau o del 
mismo Manoel de Oliveira, así como 
de jóvenes talentos. Va cobrando eco 
ante la caída de otras productoras 
de la vieja Europa. O incluso desde 
la misma Grecia, que a pesar de la 
enorme crisis que padece desde hace 
algunos años, no pierde el ritmo de 
mostrar cada año más de una trein-
tena de filmes de todo calibre en fes-
tivales. Si antes el Estado proveía más 
incentivos y capital para la produc-
ción de cine, ahora no es noticia que 
los directores franceses, por ejemplo, 
tengan que buscar alianzas econó-
micas con los nuevos interesados en 
producir películas de corte indepen-
diente: las productoras rusas.
Aparte de las disquisiciones sobre 
el uso de la nueva tecnología, del di-
gital y los nuevos modos de exhibi-
ción –el estilo Netflix de Filmin, o 
los festivales en línea como ventana 
para la distribución y acceso a mer-
cados como el estadounidense–, me 
interesa mencionar y desarrollar al-
gunos motivos que se han mantenido 
escenarios
Ventana IndIscreta│N.°13│Universidad de Lima56
como indicadores de la sensibilidad 
de los cineastas ante la crisis, más 
allá del síntoma ante lo migratorio o 
la convivencia entre diferentes, que 
sigue siendo un tema muy recurrente 
e inevitable.
La demanda popular 
frente al individualismo
Además de los trabajos que parten del 
registro documental de los ‘indigna-
dos’ españoles de Basilio Martín Pa-
tino con su Libre te quiero (2012), o 
de Hacia Madrid (2013), de Sylvain 
George, aparece un filme significativo 
para revelar esta relación del indivi-
duo en medio de un contexto de crisis; 
que explora no solo el despertar por 
la demanda del espíritu democrático, 
sino la radicalización de las mismas 
protestas, sus caos y poca estrategia. 
Bajo esta paradoja es que Wild and 
Precious (Grecia, Australia, 2012), 
del griego Bill Mousoulis, apuesta por 
una ficción enmarcada en la actual 
crisis económica griega, y más que un 
telón de fondo se convierte en la in-
comodidad del protagonista, un viejo 
cineasta italiano de visita por Atenas, 
alejado de la familia y amigos.
La película abre con Giulio, inter-
pretado por Alessandro Figurelli, 
respondiendo a la cámara —e incre-
pando o revelándose al espectador— 
como un desencantado de su presen-
te, un hombre de ninguna parte que 
le ha tocado vivir o ser parte de un 
mundo del capital deshumanizado y 
violentado, al que habría que dislocar. 
Así, Mousoulis, a través del soliloquio 
de Giulio, entabla algo indispensable 
en la propuesta de su filme: el cineasta 
como devenir tanto político como per-
sonal, un ser indisociable, una suma 
extraña, desde la figura del hombre-
artista. La figura del realizador-traba-
jador-artesano aparece como retrato 
que abarca dos contextos: el sublime e 
íntimo de Milán y el abierto y conflic-
tuado de Atenas. Giulio increpa en los 
primeros minutos de la película sobre 
la necesidad de deshacernos de la tec-
nología, a modo de perorata poshippie 
o de crítica industrial, sin embargo, a 
lo largo de Wild and Precious somos 
espectadores de su real figura como 
hombre y su extensión, la máquina, o 
el ojo mecánico del que no se separa. 
El cineasta que todo lo registra y que 
no se deshace de su otro ojo artificial, 
a través del cual percibe y construye 
el mundo.
Si bien Wild and Precious tiene cla-
ra su indefinición de puente entre lo 
real y simulado, no hay una intención 
por hacer un retrato en sí de la crisis 
en Grecia ni de adentrarse en el dra-
ma de un personaje forzado a la sole-
dad, sino de ir a atrapar los detalles 
que hacen de este proceso un cúmulo 
de momentos sublimados: los grafi-
tis, el famoso perro en las manifesta-
ciones, el clima de rechazo y hastío, 
en comparación con la tranquilidad 
y vida aburrida que llevaba en Milán. 
El cineasta y su encuentro en medio 
de las protestas y de la inconformidad 
de la gente, que asume y compromete 
en esa complementaria dimensión. 
La clase política
En Redemption (2013), Miguel Go-
mes se inventa un mundo emocional 
para cuatro líderes políticos, algunos 
responsables de la ruta económica 
actual dentro del capitalismo más 
radical: Silvio Berlusconi y Angela 
Merkel. Cuatro epístolas, cuatro na-
rradores y cuatro maneras de visua-
lizar esos imaginarios que van desde 
la textura de Súper 8 hasta la yuxta-
posición de la emoción psicodélica 
del footage. En menos de treinta mi-
nutos, Gomes realiza un ensayo ácido 
sobre la psique de cuatro personajes 
de la Europa de antaño, confrontadas 
a la crisis política actual.
Los narradores en off son cuatro 
míticas personalidades: Jaime Perei-
ra; Donatello Brida, italiano y músico 
de la orquesta de tango portuguesa; 
Jean-Pierre Rehm, director del fes-
tival de documentales de Marsella; 
y Maren Ade, la directora alemana. 
Van a darle la cuota de humor y de 
construcción lograda sobre estas cua-
tro biografías ficticias, sentimentales 
y asociadas a las transformaciones 
sociales en cuatro países europeos en 
su decadencia y contradicción. A tra-
vés del footage y de la composición de 
esas imágenes acumuladas, Gomes 
elucubra estas memorias personales 
con una ligazón histórica fuerte en 
torno a la sensibilidad de un grupo 
de políticos poderosos que lidera el 
futuro del continente en uno de sus 
momentos más cuestionables. Pare-
ciera que se intentara buscar a partir 
de estos fragmentos de vida alguna 
explicación a determinados tempe-
ramentos contemporáneos en una 
crisis moral o quizás su origen ambi-
valente, ligado a un evento histórico 
trascendental, como la vida frente al 
muro de Berlín, el fin del fascismo o el 
problema de la migración y los efectos 
del colonialismo.
Gomes, en otro espíritu, a diferen-
cia de sus anteriores filmes, se mues-
tra aquí exquisitamente libre para 
‘teorizar’ sobre algunos síntomas en 
estas ‘estructuras de sentimiento’ de 
la Europa de ayer y hoy, en su cinis-
mo y estoicismo, provocando así una 
suerte de panfleto político, sutil y ab-
solutamente inteligente.
La debacle moral
Tony Kravitz adapta la novela de 
Christos Tsiolkas en Dead Europe 
(Australia, Reino Unido, 2012) y re-
crea en ella una cartografía arque-
típica de la Europa que ve morir. De 
Melbourne a Atenas, París y Buda-
pest, ciudades que marcan la ruta 
para que el protagonista, el fotógra-
fo Isaac (Ewen Leslie), quien hurga 
en los secretos familiares que tienen 
que ver con el trauma de la Segunda 
Guerra Mundial. El filme recurre a los 
tópicos del cine de crisis actual. Con-
secuencias sociales como la migración 
e ilegalidad; trata de personas; el co-
mercio de drogas; la prostitución y la 
pobreza… marcarán el estado de áni-
mo de Isaac, quien ha dejado su país 
de origen para descubrir la causa de 
la muerte de su padre. Cuando visita 
su pueblo natal, en las montañas de 
Grecia, descubre que odian a toda su 
familia por arrastrar un pasado poco 
santo y antisemita. El fantasma de ese 
odio sigue a Isaac a lo largo de varios 
lugares como una cadena de culpa; re-
curre incluso a fórmulas oscurantistas 
que contradicen su agnosticismo. Kra-
vitz recurre al thriller para hilvanar 
esta serie de pistas que llevarán a Isa-
ac  de un lugar a otro, logrando así un 
mapa maldito y moral del viejo conti-
nente. Las escenas de Atenas en Dead 
Europe fueron filmadas en días plaga-
dos de manifestaciones ante la crisis, 
por lo cual ese espíritu de caos logra 
por momentos un halo documental. 
Las protestas como telón de fondo de 
un drama personal, acompañan como 
contexto de furia, ante el terror, qui-
zás más soterrado, que roe Europa.
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Las burbujas de las 
políticas sociales
A diferencia de otras películas de los 
hermanos Dardenne, el personaje de 
Marion Cotillard (Sandra), se con-
vierte en la pieza esencial de Dos días, 
una noche (Bélgica, 2014). Si bien en 
sus anteriores filmes, al final de cuen-
tas, todos los personajes se articulan 
en una suerte de microcosmos social, 
aquí la variación es otra. Los Darden-
ne explotan una vena más íntima o 
psicológica; donde el plano social, si 
bien es el detonante (la crisis laboral, 
el desempleo, la falta de asistencia 
social, entre otros), queda rezagado 
para dar pase a la dialéctica de la cul-
pabilidad del ‘sistema’, traducida en la 
pesada depresión de la protagonista. 
Sandra solo tiene un fin de semana 
para convencer a una decena de com-
pañeros de trabajo que renuncien a un 
bono de asistencia de mil euros, para 
que ella pueda conservar el empleo. 
La tarea no luce fácil, todos sus cole-
gas viven la misma situación. El efecto 
de las políticas sociales desampara, e 
impide entender la problemática so-
cial en sus particularidades —parecen 
decir los Dardenne—, puesto que los 
ciudadanos no son solo parte de las 
cifras o de los porcentajes de presu-
puestos gastados. Sandra, que vive en 
familia, tiene compañeros solidarios 
o alberga la posibilidad de recuperar 
su trabajo; queda en total desolación, 
perdida ante una abstracción cuyos 
beneficios no logra alcanzar.
Algo de eso también sucede en Her-
mosa Juventud, de Jaime Rosales 
(España, 2014), que retrata el día a día 
de dos personajes en la experiencia de 
ser padres a sus veinte años o más, en 
medio del paro y viviendo a expensas 
de la casualidad, del dinero que cae del 
cielo y de la producción del porno ca-
sero. A diferencia de algunas películas 
de corte social y crítico –algo a lo Ken 
Loach en el tratamiento de causas y 
consecuencias del sistema–, en Her-
mosa Juventud Rosales no trata de 
mostrar al desempleo y la falta de po-
líticas sociales como parte de una ra-
diografía de la crisis a partir de estos 
jóvenes sin futuro —no es Los lunes al 
sol (2002)—, sino que se propone en-
focar el tipo de desencanto que viven 
estos muchachos hacia la vida; donde 
no existe nada más que el ahora y la 
atracción de lo fácil desde una mira-
da que reconstruye la sensibilidad 
del Instagram, el Facebook y demás 
redes sociales, real mecanismo de 
contacto y afirmación.
Como se muestra en Hermosa Juven-
tud, título irónico, la crisis europea 
ha propiciado el surgimiento de una 
nueva mirada sobre viejos valores de 
vida en sociedad; donde hay cosas 
más importantes que las demandas 
en contra de la llamada ‘división del 
trabajo’, puesto que los empleos están 
escasos o son inalcanzables, su valor 
público apenas existe.
Hermosa juventud
Arraianos
*Algunos párrafos han sido tomados de textos 
anteriores de coberturas de la revista en línea 
Desistfilm.
Dead Europe
